我怀念的范文3篇

2026-02-23    阅读: 310  

范文一:我怀念的那条小河

我怀念的,是老家门前那条小河。

说是河,其实只是一条窄窄的水渠,最宽处不过三四米。但它承载了我整个童年。

春天,河边的柳树抽出嫩芽,我们在河里捞蝌蚪。黑黑的蝌蚪在透明的水里游来游去,装进玻璃瓶里,能看好几天。后来蝌蚪长出后腿,变成青蛙,我们就放它们回去。

夏天是小河最热闹的时候。放学后,书包一扔,我们就往河边跑。脱了鞋,卷起裤腿,踩进清凉的水里。河水不深,刚没过小腿。我们打水仗,捉小鱼,摸河蚌。有时候运气好,能摸到几只小河蟹。河蟹夹人很疼,但我们不怕,反而觉得刺激。

最开心的是跟着大人去河里洗澡。天黑下来,暑气退了,大人们收工回来,带着孩子去河里。月光下,河水泛着银光。爸爸把我抱进水里,水刚好到胸口。我扑腾着学游泳,喝了几口水,但很快就能扑腾几下。爸爸笑着说:“我儿子会游泳了!”

秋天,河水变凉了,我们不下水了。但还是在河边玩。摘野花,捡落叶,看水里的倒影。天高云淡,河水映着蓝天,像一条蓝色的绸带。

冬天,小河结冰了。很薄,不敢踩。我们就往冰上扔石子,听冰裂的声音。“咔嚓”一声,又脆又响。

后来我去城里读书,很少回去了。再后来,村里修路,小河被填平了。

每次回老家,走到那条新路上,我总会停下来。路下面是那条小河,我知道。它不在了,但在我心里,它还在流着。流着我的童年,流着我的怀念。

---

范文二:我怀念的那盏灯火

我怀念的,是外婆家的那盏煤油灯。

小时候,最盼着去外婆家。外婆家在乡下,没通电,晚上全靠一盏煤油灯。

那盏灯很旧了,玻璃罩子被熏得发黄。晚上,外婆把它点上,昏黄的光晕开,刚好照亮一张桌子。我和表弟趴在桌上看小人书,外婆在旁边纳鞋底,外公坐在门槛上抽烟。

灯光很暗,有时候看不清字,我们就把头凑得很近。外婆看见了,就说:“别离那么近,伤眼睛。”然后挪挪灯,让它离我们近一点。灯光照着外婆的脸,她的皱纹在光影里显得很深。

煤油灯有一种特别的味道。煤油燃烧时发出的烟味,说不上好闻,但让人安心。有时候灯芯烧久了,会结出灯花。外婆说:“灯花开了,有喜事要来了。”我们就等着喜事来。

有一次,我调皮,把灯芯拨得太高,火焰猛地窜起来,玻璃罩子立刻黑了半边。外婆没骂我,只是说:“慢点,别烫着。”然后把灯芯调低,用布擦罩子。擦干净了,灯光又亮起来。

我最喜欢的是,外婆在灯下给我讲故事。讲她小时候的事,讲我妈妈小时候的事,讲那些老掉牙的传说。灯影摇曳,外婆的声音轻轻的,我听着听着就睡着了。醒来时,已经躺在床上了,那盏灯还在远处的桌上亮着。

后来外婆老了,搬到城里住。那盏煤油灯不知道丢到哪里去了。

我怀念那盏灯。它照亮的不只是那个小小的屋子,更是我的整个童年。如今到处都是明亮的灯,但我再也找不到那种昏黄的、温暖的光了。

---

范文三:我怀念的那棵老槐树

我怀念的,是村口那棵老槐树。

没有人知道它多少岁了。爷爷说,他小时候,树就这么大。

老槐树长在村口的路边,主干要两三个人才能合抱。树皮黑黑的,裂成一块一块的,像老人的手。但每年春天,它还是会长出嫩嫩的叶子,开出白白的花。槐花香,香飘十里。我们用竹竿把槐花打下来,直接吃,甜甜的。妈妈把槐花和面一起蒸,做成槐花饭,那是春天最好的味道。

夏天,老槐树的枝叶铺开来,像一把大伞,遮出好大一片阴凉。树下是全村最热闹的地方。大人们在树下聊天、打牌、纳鞋底,孩子们跑来跑去捉迷藏。老槐树的根露出地面,盘根错节,正好当凳子。我小时候最喜欢坐在树根上,听老人们讲故事。讲从前的事,讲远方的故事。知了在树上叫,日子好像永远过不完。

秋天,老槐树的叶子变黄,落得满地都是。我们抱着树干摇,看叶子哗哗地落下来。或者把叶子堆成一堆,整个人扑上去,软软的,像床垫。

冬天,老槐树光秃秃的,黑黢黢地站在村口,像一个守门人。从外面回来的人,远远看见老槐树,就知道快到家了。它像一个路标,一个回家的方向。

后来我去外地上学、工作,回老家的次数越来越少。每次回去,远远看见老槐树,心里就踏实了。它还站在那里,等着我。

可是有一年,我回去时,老槐树不见了。问爸爸,他说村里修路,嫌树碍事,砍了。我在村口站了很久,那个位置空空的,好像少了什么最重要的东西。

我怀念那棵老槐树。它在的时候,我不觉得什么。它不在了,我才发现,它带走的,是一整个时代。