当手指第一次真正插入湿润的泥土中时，一种奇异的触感从指尖传来，微凉、柔软，又带着生命特有的厚重。这是我们劳动课开辟的小菜园，我分到了一小块地，准备种下小白菜。在此之前，“种植”对我而言只是书本上的词语和超市里干净的蔬菜。
翻地、挖坑、播种、覆土，每一步都简单，却需要耐心。蹲得久了，腰腿开始酸麻；阳光毫无遮挡地洒下，额头上沁出汗珠。然而，当我把那些细小的、黑褐色的种子轻轻放入土坑时，心里却涌起一种前所未有的郑重。那不是完成作业的敷衍，而是一种交付，将生命的初始形态，托付给脚下的这片土地。
随后的日子里，浇水成了我每天的牵挂。看着光秃秃的泥土，起初的兴奋渐渐被疑虑取代：它们真的会发芽吗？直到一周后，那片褐黄中冒出第一点、继而是一片颤巍巍的嫩绿时，我几乎要欢呼起来。那一刻，我掌心里似乎还残留着泥土的温度，那温度终于催发出了看得见的生机。我体会到，劳动不仅仅是体力的付出，更是情感与希望的播种。
我们的茄子苗长得慢极了。旁边的生菜已经可以间苗食用，而我们的茄子还是那副不紧不慢的样子，叶子耷拉着，仿佛在跟时间闹脾气。劳动课的老师说：“每种菜都有自己的时辰，急不得。”这话让我浮躁的心静了下来。
我开始更细致地观察。原来，慢有慢的道理。茄子的茎秆在悄悄变粗变硬，叶片背面有细微的绒毛，颜色也从嫩绿转向沉郁的墨绿。它不是在偷懒，而是在扎根，在积蓄力量。除草、松土、施肥，这些重复的劳动不再让我感到枯燥。因为我明白了，我的工作不是催促，而是陪伴和守护，为它的生长提供最好的条件，然后，将一切交给阳光、雨水和时间。
终于，在某个清晨，我看到了第一朵淡紫色的小花，羞怯地藏在叶腋下。那种喜悦，比直接收获果实更加深刻。这堂课教会我，在劳动中，等待不是消极的空白，而是过程不可或缺的一部分。尊重自然的节奏，便是尊重生命本身。
收获季到了。我们亲手种下的辣椒红得像小小的灯笼，西红柿沉甸甸地压弯了枝头。大家拿着篮子，兴高采烈地采摘，菜园里充满了笑声。我掐下一把自己种的小葱，浓郁的辛香立刻沾满手指，那是在市场上买来的葱从未有过的强烈气息。
晚上，妈妈用我带回的蔬菜做了简单的晚餐。清炒小白菜、西红柿蛋汤。我吃得格外香甜，每一口都能品出阳光的味道、雨水的味道，还有自己汗水的味道。这顿饭，仿佛是我整个劳动课旅程的浓缩。
回顾从翻地到收获的全程，我收获的远不止这一篮蔬菜。我收获了对自然规律的敬畏，明白了“盘中餐”的真正分量；我收获了耐心与责任感，懂得了守护的意義；我更收获了一种与土地连接的踏实感。劳动课结束了，但那个小菜园，和它教给我的一切，已经在我心里扎下了根。我相信，无论未来走到哪里，这份“种菜”的心得，都会像一颗种子，在我的人生中持续生长，开花结果。
|
Jet'ame402关注
|
经典原创美文、散文、日志、尽在美文吧！
